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e orno la mayoría de los artistas e ideólogos de la modernidad, el pintor alemán Max Ernst (1891-1976), una de. las figuras fundamentales del movimiento surrealista, se refiere constan-temente a la necesidad que siente el nuevo hombre de libe-
rarse de las ataduras y los convencionalismos de su antigua situación 
y a los procedimientos artísticos como uno de los caminos que con-
ducen a esa liberación. Ya que el hombre tiene conciencia de hallarse 
encerrado y ansioso por liberarse, Ernst declara su fascinación por el 
concepto de jaula y su convencimiento de que todos vivimos en jaulas 
de las que de uno u otro modo tratamos de escapar. En su caso, uno 
de estos escapes tendría que ver con las restricciones impuestas por 
su propio medio artístico, la pintura, de la que al sentirse encerrado 
y sin salida habría que salir: la escultura proporcionaría esa libertad, 
aunque para poder después regresar al lienzo. En los últimos años 
de su carrera en América, Max Ernst realiza una serie de collages tri-
dimensionales que identifica con jaulas, jaulas vacías de las que han 
huido las aves. Pero ya desde el comienzo de su actividad como pintor 
en Alemania, uno de sus temas favoritos había sido el bosque, como 
una forma que surge en la conciencia espontáneamente y que hace 
sentirse simultáneamente libre y prisionero. Y junto al bosque, el tema 
de los pájaros, cuyo origen, según relata él mismo, está en un aconte-
cimiento de su infancia, cuando coinciden casualmente la muerte de un 
papagayo al que quería mucho y el nacimiento de su hermana menor. 
La asociación del loro muerto con la aparición de su hermana sirve al 
artista para despertar otras asociaciones poéticas que se producirían 
entre distintos seres de la naturaleza. Así, el pájaro, el bosque y la jau-
la se convertirán en hilos que se despliegan dando lugar a numerosas 
formas artísticas y no sólo en el campo de la pintura y la escultura, sino 
también de la arquitectura, como esas dos ventanas, una con barrotes 
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horizontales y otra verticales, de la casa en el desierto de Sonora que 
habitarían el propio Max Ernst y su esposa Dorothea Tanning. 
El título Die Katige sind stets imaginar («Las jaulas son siempre 
imaginarias») corresponde a una de las primeras obras surrealistas de 
Max Ernst realizada en Alemania y fechada en 1925, un año después 
de la publicación del Primer Manifiesto surrealista de André Breton. 
Representa un pájaro negro dibujado sobre un fondo de manchas de 
pintura poco identificables y todo ello encerrado en una jaula de alam-
bres. Un título tan explícito como éste no puede significar otra cosa 
que una negación de la entidad física de la jaula a favor de su consi-
deración como mecanismo mental, un mecanismo que sería propio de 
los humanos y que sólo de un modo metafórico podría identificarse con 
ese objeto tan reconocible morfológicamente y en principio destinado 
a los animales. Ernst realiza esta pieza de pequeñas dimensiones uti-
lizando distintos materiales, madera, yeso pintado y cobre, y configura 
la jaula exclusivamente por medio de alambres verticales atravesados 
horizontalmente por dos tableros de madera para formar el suelo y el 
techo del habitáculo. El interior está ocupado casi por completo por el 
grabado que representa al pájaro como figura central. A primera vista 
podría parecer un cuadro dentro de un cuadro pero, en realidad, la jau-
la es un objeto tridimensional mientras que la figura del pájaro es to-
talmente plana, como también lo es el posible paisaje situado detrás. 
Un año después, en 1926, Max Ernst utilizará el mismo tema del 
pájaro enjaulado, esta vez sobre el fondo de un espeso bosque, en su 
pintura titulada Die Erwartung («La espera»), otra variación del animal-
pájaro para el que la jaula significa al mismo tiempo casa y prisión. 
En este segundo caso, la alusión en el título al tiempo detenido tiene 
que ver con una situación en la que se priva a la criatura enjaulada del 
movimiento temporal propio de la vida en libertad. Max Ernst utiliza en 
muchas ocasiones imágenes de bosque y de pájaros encerrados tras 
una serie de alambres verticales que impiden cualquier huida, pero en 
este caso dispone la jaula sobre el fondo de una espesa vegetación, 
con lo que el pájaro parece estar fuera y dentro al mismo tiempo, libre 
y prisionero. Ya que en este caso se trata de una pintura, un óleo so-
bre lienzo, tanto los trazos que definen la jaula como el cuerpo del ani-
mal colocado detrás son planos y ambos se superponen a la espesa 
capa de pintura que conforma la vegetación situada detrás o al cielo 
igualmente espeso que asoma en los escasos huecos que deja la ar-
boleda. Y ahora el animal, apenas definido por sus contornos, parece 
deslizarse a través de los alambres de la jaula como en una secuencia 
cinematográfica. El tiempo real queda congelado y es sustituido por la 
secuencia fotográfica de una serie de secciones verticales del cuerpo 
en movimiento. Nos encontraríamos ante la aparente contradicción de 
que la jaula detiene el tiempo y al mismo tiempo introduce una nueva 
temporalidad, paraliza pero obliga a moverse a quien se encuentra en 
su interior. Es la agitación inducida por la jaula y que muestran los dis-
tintos contornos del pájaro dibujados por Max Ernst y la consiguiente 
fusión del cuerpo con la estructura física que lo encierra. 
La doble condición de casa y prisión se corresponde con la propia 
naturaleza de la jaula, un artefacto simultáneamente protector y coacti-
vo. Pero, para los surrealistas, la jaula se asocia con una construcción 
35 
MAX ERNST, DIE ERWARTUNG, 1926. 
ii 05 
1 
iluminaciones ~ 2011 
MAX ERNST, DIE KAFIGE SINO 
STETS IMAGINAR, 1925. 
36 
mental que utilizamos los humanos para restringir nuestra propia li-
bertad de movimientos, una barrera que tiene que ver con la angustia 
apenas identificable y aún menos definible que nos produce nuestro 
subconsciente, que nosotros construimos y que sólo nosotros pode-
mos derribar. Los mecanismos de libre asociación y la evocación de los 
sueños, identificados por Freud, están en la base de esta consideración 
de la jaula como experiencia onírica con un fuerte contenido visual y 
del lugar privilegiado que ocupa en la imaginería de los pintores y fo-
tógrafos surrealistas. Éstos presentan siempre sus figuras enmarca-
das, encerradas, como ha señalado Rosalind Krauss en sus estudios 
sobre lo que ella misma denomina la condición fotográfica del Surrea-
lismo. También buscan un enfrentamiento entre la condición plana de 
la representación y la corporeidad de lo real, lo que se produce de un 
modo automático en la imagen del animal enjaulado, como muestran 
las obras de Max Ernst:~ Y cuando eventualmente la figura del pájaro 
aparece libre sobre el fondo del bosque, un bosque tan amenazante 
como el del cuadro de 1927 titulado Gratenwald, éste evidencia una 
gran tensión y una actitud de vigilancia e inquietud a través de la po-
sición forzada del cuerpo y el enorme ojo que se dibuja ocupando la 
cabeza casi por completo. 
Estas obras de Max Ernst podrían ser objeto tanto de un discurso 
psicológico, analizando el estado de tensión o relajación de la figura 
y la interacción que se produce entre ésta y el contexto en que apa-
rece, como de un discurso formal, considerando la geometría de la 
jaula frente a las formas orgánicas del bosque o las líneas dibujadas 
en contraposición a las masas de pintura. Pero para cualquiera de 
los dos enfoques es fundamental el tema elegido aquí por el artista 
para sus cuadros o sus esculturas, el de la libertad-reclusión de una 
criatura viviente en relación con su propio estado emocional. En este 
sentido, el pájaro es una metáfora del hombre, o del artista, y la jau-
la una metáfora de cualquier mecanismo represivo de la conducta, ya 
sea impuesto por otros o por uno mismo. El psicoanálisis, una de las 
corrientes que alimenta el pensamiento sobre la modernidad, hizo ver 
que la libertad de acción sólo podría conseguirse tras una ardua tarea 
del propio individuo que debía derribar las barreras que él mismo se 
había construido. Surrealismo y psicoanálisis, aliados en esta empresa, 
responden al ansia de liberación del hombre moderno dejando aflorar 
las pulsiones del subconsciente y tratando de eliminar las represiones 
impuestas por la sociedad y la cultura. El marco saca a las figuras de 
animales fuera de la realidad pero, como demuestran las pinturas de 
pájaros enjaulados de Max Ernst, la eventual libertad de ese mismo 
animal viene necesariamente acompañada por una marca de la inquie-
tud y el desasosiego que son propios de los sueños, de las pesadillas, 
en definitiva de la actividad del inconsciente. 
La experiencia visual es el modo sensorial dominante en cualquier 
percepción de la jaula, del ser enjaulado, incluso cuando se considera 
aquélla como una construcción puramente imaginaria. Por tanto, la pin-
tura, la fotografía, la escultura, la arquitectura o incluso el fotomontaje 
son los medios a través de los que se expresa la naturaleza de la jaula, 
aunque pudiera existir una descripción literaria o una narrativa capaz 
de evocar esa imagen con tanta precisión como lo hace Johnatan Swift 
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en Los viajes de Gulliver. La dificultad de prescindir de la experiencia 
visual, que es un ingrediente fundamental de los sueños, es reconoci-
da por el propio fundador de movimiento surrealista, el escritor André 
Breton, cuando narra su particular experiencia onírica de leer primero 
y ver después a un hombre partido en dos por una ventana. 
En el Primer Manifiesto surrealista de 1926, Breton explica cómo 
una noche, a punto de caer dormido, percibió nítidamente una frase, 
aunque ajena a cualquier sonido de voz, una frase insistente que él 
mismo describe como ((pegada al cristal». La frase era algo así como 
((Hay un hombre a quien la ventana ha partido por la mitad», y el hecho 
de que la frase fuera acompañada de una débil representación visual, 
dice Breton, evitaba que pudiera interpretarse erróneamente. Se trata 
de la incursión en el universo imaginativo de un escritor del dominio 
de lo visual, al que se concede más fiabilidad y precisión, incluso un 
mayor contacto con la realidad, que a lo expresado por medio del len-
guaje hablado o escrito, una precisión comparable a la procedente de 
una experiencia auditiva. Tal representación era la de un hombre que 
caminaba, partido por la mitad del cuerpo aproximadamente por una 
ventana perpendicular al eje de aquél. La ventana, que se puede con-
siderar identificada con cualquier tipo de marco, un marco que resulta 
fundamental para la presentación de las imágenes surrealistas, deja 
en este caso de ser independiente de la figura que encierra para fun-
dirse con ella y arrastrarla en su eventual movimiento en el espacio. 
El propio André Breton interpreta su visión, surgida en el límite entre el 
sueño y la vigilia, como una consecuencia del movimiento en el espacio 
de la simple imagen de un hombre asomado a una ventana. Pero la 
extrañeza surgía del hecho de que la ventana hubiera acompañado al 
hombre en su desplazamiento y se hubiera incrustado físicamente en 
su cuerpo partiéndolo en dos. Su interés por Freud y el psicoanálisis 
(Breton era psiquiatra militar) y las experiencias que él mismo llevó a 
cabo con Philippe Soupault sobre la escritura automática le llevaron 
a experimentar con multitud de frases parecidas, que él mismo con-
sideraba material poético tanto como esa primera del hombre seccio-
nado por una ventana. Pero es importante considerar el hecho de que 
existiera una siquiera débil representación visual de la frase y también 
que un escritor como Breton lamentara no haber sido pintor para no ya 
dibujar, sino calcar, lo que había vislumbrado en sueños y encontrarse 
al despertar con algo antes nunca visto. 
La visión relatada por André Breton nos remite a una familia de imá-
genes, quizá también de frases, que tienen en común la representación 
del cuerpo humano o animal no ya enmarcado, sino atravesado por una 
serie de líneas verticales que atentan contra su integridad como orga-
nismo. Son las líneas verticales que definen la jaula más arquetípica, 
aunque pudieran existir jaulas formadas por elementos horizontales o 
distintas clases de retículas. La jaula esencialmente está formada por 
barras o alambres verticales cuya separación está en función únicamente 
de las características de la criatura encerrada en ella, sus dimensiones 
y su capacidad de movimiento, nunca de las exigencias constructivas 
del material ni del lugar en que se coloca. Desde el exterior, ese exterior 
que es condición indispensable para la existencia misma de la jaula, 
el cuerpo encerrado aparecerá siempre sometido a la división vertical 
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de los alambres del perímetro, y la propia jaula acompañará también 
en sus eventuales movimientos al habitante de la misma. Existe tal 
vinculación entre la imagen de un ser enjaulado y las líneas verticales 
seccionando su cuerpo y acompañándolo inexorablemente en sus mo-
vimientos que para la vestimenta de los prisioneros se ha adoptado la 
tela rayada verticalmente como marca de su condición, incluso cuando 
se encuentran fuera de los límites físicos de una prisión. Los rígidos 
barrotes con lo que se construye la jaula se transfieren al tejido flexible 
del uniforme del presidiario, que es inseparable de su cuerpo, porque 
ambos transmiten la misma impresión visual. 
El hombre prisionero únicamente porque viste un uniforme rayado 
verticalmente nos devuelve al título de la obra de Max Ernst, Las jaulas 
son siempre imaginarías, pero para la que ya no cabría ahora una inter-
pretación psicoanalítica, la del hombre que erige sus propios barrotes 
para defenderse del paisaje incierto y aterrador de su subconsciente, 
sino que nos encontraríamos ante la condición física de una auténtica 
jaula, con todos los atributos de las que son construidas por alguien 
externo y se imponen por la fuerza sobre el cuerpo del otro. Esta jaula-
vestido habría perdido su condición espacial, arquitectónica,. pero no 
su función represora fundamental. El hombre vestido de presidiario, 
aunque se encuentre aparentemente libre y con capacidad para mo-
verse y actuar sin limitaciones, no estará en ningún caso libre, ya que 
cualquier mirada de otro le delatará todavía más que si se encontrara 
físicamente encerrado en una prisión. La línea vertical actúa como una 
marca, un señalamiento que tiene que ver con la condición esencial de 
la figura del hombre, erguido y con su eje de simetría vertical. Pero, como 
ha señalado Merleau-Ponty, sirve sobre todo para establecer la orien-
tación del campo perceptivo, ya que la línea vertical tiene que ver con 
la condición del hombre como sujeto de la percepción, más que como 
objeto de ella. Esto querría decir que, aunque las rayas verticales se 
encuentren asociadas físicamente al cuerpo del sujeto enjaulado, tanto 
en las jaulas arquitectónicas como en las vestimentas-jaula, en realidad 
responderían a una exigencia de ese otro a quien no vemos, de aquel 
que ve, que observa, del vigilante, del auténtico sujeto de la percepción. 
Si esto es así, no hay razón para que la jaula de barras verticales 
sea aplicada exclusivamente a los humanos, los únicos que caminan 
en posición erguida, y no a los animales, como es el caso de los pája-
ros, los elefantes o los cocodrilos, ya que la línea vertical tiene que ver 
con un observador que es siempre humano, orienta su campo visual 
y se interpone entre él mismo y aquellos seres que son objeto de su 
observación permanente. Por tanto, aunque en principio pudiera pen-
sarse que jaula y enjaulado constituyen la unidad esencial, que existe 
una fusión física o una simbiosis entre el cuerpo de quien habita la 
prisión y la prisión misma, en realidad la morfología de la jaula nos 
enseña que ésta depende de quien está fuera más que de quien está 
dentro, y que éste, el prisionero, podría incluso salir de la jaula sin per-
der su condición siempre que lleve consigo esa empalizada de barras o 
alambres que se interponen entre él y el vigilante. Las -dos pinturas de 
Max Ernst comentadas antes, Die Erwartung, que representa un pájaro 
enjaulado sobre el fondo del bosque, y Gratenwald, en la que el mismo 
pájaro mira asustado alrededor sin la protección de la jaula, muestran 
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respectivamente la existencia y la inexistencia de alguien que mira y 
que, como también sucede a los humanos, proporciona una cierta sen-
sación de tranquilidad frente a la incertidumbre de sentirse libre de 
toda mirada. La literatura ha explorado con frecuencia esta situación 
incómoda de quien, cuando le falta la religión o la pertenencia a cier-
to grupo social, se siente liberado de toda mirada y en consecuencia 
sometido a una ansiedad todavía mayor que la que se deriva de las 
constricciones religiosas, morales o sociales. 
No hay duda de la pertinencia de una interpretación psicológica 
que sugiere el propio pintor de sus obras, según la cual toda jaula es 
una construcción imaginaria, imaginada por quien se ve a sí mismo 
enjaulado, que es al mismo tiempo vigilante y vigilado, porque en rea-
lidad no existe nadie en el exterior. Pero igualmente posible sería una 
interpretación puramente formal de esas mismas obras, en las que 
los pájaros son un volumen o una masa blanda cuyo esqueleto se en-
cuentra fuera, en los alambres que forman el perímetro de la jaula, y 
donde se produce el enfrentamiento entre cuerpo orgánico y geometría 
abstracta, entre suavidad y agresividad, entre la línea curva y la línea 
recta, en definitiva, entre carne y hueso. De manera muy especial, en 
Gratenwald se evidencia esta disociación cuando, desde el momento 
en que existe el pájaro pero no la jaula, el dibujo de los árboles del 
bosque, con las ramas adoptando la estructura de espinas de pescado 
o de esqueletos animales, se convierte en el fondo de ese otro animal 
que es sólo masa activada por el terror de la mirada. 
Es en el cruce, en la interrelación entre estos dos modos de ver, el 
psicológico y el formal, donde puede vislumbrarse la auténtica natura-
leza de la jaula, como la de tantas obras plásticas asociadas con ella. 
Lo mismo podría decirse de las arquitecturas, cuya vinculación con esta 
particular forma de habitación puede encontrarse en numerosos ejem-
plos contemporáneos. En la jaula, la forma lleva adherida tal contenido 
emocional que nunca puede ser eliminado por completo y, del mismo 
modo, el desarrollo vital del habitante se encuentra fuertemente con-
dicionado por la naturaleza física del lugar que habita. 
El concepto de jaula pertenece por entero a la arquitectura; sus 
cualidades formales son las de un edificio con estabilidad constructiva 
y un espacio interior bien delimitado que debe ser habitado por alguien. 
Pero, como hemos visto a lo largo de este escrito, la arquitectura de la 
jaula es capaz de transgredir las reglas de la disciplina arquitectónica 
y salir fuera de sus límites para saltar a otros medios artísticos, como 
los de la escultura y la pintura, e incluso al vestido o a la narración 
literaria. Las tres obras de Max Ernst comentadas aquí ejemplifican 
este itinerario desde la jaula arquitectónica hacia el objeto escultórico 
tridimensional, su representación sobre el lienzo o incluso su desapa-
rición total en el cuadro Gratenwald. Pero no será esta obra la elegida 
por su autor para afirmar que las jaulas son siempre imaginarias, sino 
aquella otra en que la jaula existe como objeto físico encerrando al 
animal en su interior. La impresión visual producida por la jaula resulta 
indispensable para su existencia incluso cuando se considera como 
estado de ánimo, como consciencia del individuo de sentirse prisio-
nero, y Max Ernst no hace sino transmitir a Gratenwald el recuerdo de 
los barrotes existentes en sus cuadros anteriores. 
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Esto mismo es lo que afirma André Breton al relatar su visión del 
hombre partido en dos por una ventana, remitiendo a la necesidad 
de una imagen visual. La jaula que es capaz de deambular entre los 
distintos medios artísticos, sometiéndose a los dictados de cada uno 
de ellos, debiendo conservar su condición de objeto físico en cuanto 
depende de la percepción visual de alguien que siempre está fuera de 
ella. No hay por tanto posibilidad de que la imaginación pueda crear una 
jaula, nadie puede enjaularse a sí mismo ni real ni metafóricamente: 
es necesario ese otro que mira desde el exterior, ya que la jaula es por 
naturaleza una construcción social. 
Frente a la simplicidad morfológica de la jaula, a lo elemental de 
los materiales y las técnicas requeridos para su construcción, nos 
encontramos con lo intrincado y denso de su significado, para el que 
resulta fundamental su dimensión psicológica. Junto a la ilusión o el 
deseo de libertad, existe siempre en todo ser humano la consciencia 
de una amenaza de tal libertad y el reconocimiento de ese desdobla-
miento de la personalidad, entre el inconsciente y el consciente del 
individuo; tal es el fundamento del psicoanálisis. La combinación de 
un realismo psicológico con el protagonismo del objeto en las obras 
de pájaros enjaulados de Max Ernst nos hace ver lo inseparable de la 
condición física de la jaula con el estado mental del enjaulado, al mis-
mo tiempo que ofrece una evidencia plástica de cómo se articula y se 
orienta el proceso de la visión. Pero lo más interesante de este caso 
es que sea precisamente Max Ernst, alguien que pasó por dos.veces la 
terrible experiencia de verse encerrado en un campo de concentración, 
quien formule un concepto de jaula como estado mental interior según 
lo propuesto por el psicoanálisis, quien afirme que no hay necesidad 
de guardianes, porque siempre es uno mismo el vigilante y el vigilado. 
